Haz clic aquí si estuviste en el concierto

Por Pablo Enciso
Centenares de fans que esperaron 15 años para poder volver a escuchar a la banda, innumerables asistentes que sólo iban porque se trataba del evento más “in” del momento; la condesa entera ahí presente y el instinto “hipster” se podía oler en el ambiente; niños bien, nuevos fans, chicos y grandes que no estaban del todo seguros de lo que iban a ver, escuchar, sentir o presenciar; miles de personas que simplemente se dieron cita gracias a una sola palabra... Radiohead.

La noche comenzó a las 7:50 pm, cuando los sinodales de la banda inglesa salieron al escenario. Era Kraftwerk, quien diera inicio a este viaje que a momentos era como si jugáramos “Space Invaders” bajo los efectos de alguna droga de diseño. Los alemanes tomaron a todos por sorpresa con esos sonidos ambiguos que se desplegaban de sintetizadores y moogs, sonidos que por más de la mitad del set no fueron comprendidos por la mayoría ahí presente; se notaba la ansiedad e inmadurez de algunos asistentes al presenciar a una banda que lleva más de 30 años tocando y, que sin ellos, la música electrónica no existiría como la conocemos... Su set entregó algunos temas ya clásicos como “Das Model”, “We Are The Robots” y “Les Mannequins”, entre otros. Así fue, como una antigua leyenda, sin pena ni gloria, dejó el escenario para dejarle el campo libre a una joven leyenda.

Justo a las 9:35 pm los ingleses salieron a escena, poco a poco llenando los espacios definidos de aquel escenario que contaba con toda la producción teatral de su gira. Luces tubulares, cámaras infrarrojas y ultravioletas fueron nuestros ojos allá arriba para atestiguar lo que bajo los acordes de “15 Step” comenzaba a ser un viaje interminable por los arco iris que Thom Yorke y compañía había trazado sobre los mapas terrestres. Sonidos frenéticos, movimientos erráticos, ése era Yorke y su ojo caído en escena, un poder inimaginable, que a pesar de esa arrogancia británica, la banda se veía abrumada por la respuesta, por la escena que estaba siendo filmada a través de sus ojos y editada al unísono de miles de personas que estaban ahí, por ellos y para ellos.

La producción fue gigantesca, magna y sobre todo pulcra, al grado de hacer que esta primera presentación de la banda pareciera un video musical de poco más de dos horas... El camino siguió, las mutaciones musicales y emocionales también; pocas veces uno puede presenciar un show en el que imagen y sonido se intercepten de tal manera que da como resultado una experiencia sensorial de esa magnitud. “Airbag” y “There There” fueron las siguientes copas de ajenjo que ayudaron a calmar la sed; pero para cuando “All I Need” sonó fue como si una bomba de hidrógeno cayera sobre la ciudad y todo mundo olvidará el motivo de su existencia.

“Nude”, “Arpeggi” y “The Gloaming” fueron la continuidad de un viaje que se convertía en un abandono dentro del espacio interior de cada uno; rostros placenteros, sonrisas tranquilas y un fuego que se revolvía con el viento que a momentos soplaba para refrescar las miradas... Todo era tan sublime que pocos eran capaces de comprender lo que estaban experimentando. De pronto “National Anthem” se vio enaltecida con el honor y el amor que uno siente por un país, sólo que en este momento simplemente no teníamos país, ni nada, era un momento en el que Radiohead nos asesinaba... Por primera vez en esa noche.

Después de “Faust Arp” y la mera esencia que sólo un orgasmo puede dejar en los labios de los asistentes, el viento trajo consigo una sorpresa enorme, tan grande como este momento revuelto entre lágrimas y suspiros... “No Surprises” culminó uno de tantos momentos en este concierto, que en lo personal, fue más para fans que para aquellos seguidores novatos que han volcado su energía a esta emblemática banda... Una de las canciones más coreadas, más gritadas y seguidas por el foro en su totalidad; por hipsters, condechis, fans y asistentes en general... En ese momento a penas comenzaba la noche.

La energía era tal que la vida se le iba a cada uno, la gente se desvivía, se desgarraba las entrañas con cada canción, con cada interpretación impecable... “Jigsaw Falling Into Place”, “Lucky”, “Reckoner”, “Optimistic”… siguieron con esta cadena de violencia en la que este concierto se convertía, todavía no nos recuperábamos de un golpe cuando recibíamos otro. Uno tras otro, uno tras otro; sin caer al suelo, sin llegar al knock out hasta que se avecinó uno de los golpes más duros con “Idioteque”... Una novela bipolar estelarizada por nosotros y escrita por Yorke, un camino de exasperación y desdeño sutil, como las caricias de un amante aburrido pero fiel. Las veredas se convertían en montañas que nos llevaban a sumergir nuestro rostro en aguas de colores y aromas fantasiosas. Con eso llegó “Fake Plastic Trees”: Llanto, gritos, brincos, emociones, alaridos, éxtasis masivo, todo sucumbió, todo se cimbró como un terremoto capaz de devastar la vida entera, un caos de proporciones bíblicas, el momento más emotivo del concierto...

Sin parar la banda nos traía rola tras rola, imagen tras imagen, el cielo era el límite para los ingleses que se encargaron de manera perfecta de llevarnos al cielo y al infierno en un abrir y cerrar de ojos; las palabras se hacían efímeras ante el silencio que abrumó el foro, sin dejar a un lado el coro de la gente que le hacía marca personal a los ingleses. Usurparon nuestros cuerpos con “BodySnatchers”, lo que dio como resultado que la banda abandonará el escenario para tomar un respiro y darnos a nosotros, y a nuestras endebles almas, un pequeño descanso insuficiente. En menos de 10 minutos volvieron al escenario y nos arrebataron más vida con “Videotape”. Después llegó esa paranoia que tiene una cadencia única y se desprende de esa obra maestra convertida en eventos: “Paranoid Android” condecoró la mitad de una noche que no mostraba el final del camino... Aunque lo recorríamos a más de 200 kilómetros por hora... “House of Cards” hizo que nos convirtiéramos en los arquitectos de una situación que poco a poco contagiaba a la banda con ese calor que este público sabe tener. Thom hacía alabanzas al público y, a pesar de que su vocablo se limitó a simplemente decir gracias a la gente, su rostro y su mirada daban a entender que el pasado y el presente convergían en la relatividad de tiempo. Llegando por la puerta grande entregó al público “My Iron Lung”, que despojó de vida a los fans más acérrimos de la banda, inclusive a esos que cruzaron medio país para poder estar aquí.

“Street Spirit”, “Pyramid Song” y “Just”... tres balazos que dejaban en agonía a más de 55 mil personas, sangrando por los poros la mera emoción que produce la música de Radiohead. El viaje no estaba completo, la banda con una gran sonrisa y un ánimo incomparable cerró su primera presentación en la ciudad de México con “Everything in it’s Right Place”, canción que sirvió de telón para que cada integrante fuese abandonando lentamente el escenario, para irse sin ningún rumbo a seguir soñando y entregarnos en su música esa materia de la que están hechos lo sueños.